‘k moest als
kind al voor
ijn mam

zorgen.’

De moeder van Liesbeth (27) heeft

een verstandelijke beperking
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Wat als je opgroeit met een ouder die beperktis in wat ze kan geven?
De mama van Liesbeth (27) heeft een licht verstandelijke beperking, en
daardoor werd ze van jongs af aan in een rol geduwd die niet de hare was.
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urbulent, eenzaam en

verwarrend. Die drie

woorden omschrijven
mijn jeugd het best. Pas op, het was
niet alleen kommer en kwel. Mijn
familie heeft er alles aan gedaan om
mijn situatie draaglijk te maken, al
was het vaak zwaar. In de lagere
school merkte ik al op dat mijn klas-
genoten een heel andere thuissitua-
tie hadden dan ik. Als ik bij vriendjes
ging spelen, kwam ik in aanraking
met moeders die vroegen hoe het
op school was geweest en die niet
alleen aanwezig, maar ook warm en
betrokken waren. Bij hen was er
structuur, terwijl het er bij mij thuis
heel anders aan toeging. Mijn gezin
bestaat namelijk uit een mama met
een licht verstandelijke beperking
en twee jongere (half)broers, van wie
de oudste ook zwakbegaafd is. Mijn
moeder wist niet eens dat ze zwan-
ger was van mijn jongste broer. Daar
kwam ze pas achter op het moment
dat ze moest bevallen, wat voor haar
en iedereen in onze omgeving een
hele shock was. Gelukkig zorgde
mijn familie ervoor dat mijn jongste
broertje een liefdevolle thuis had. Zo
kwamen zij ons huis opknappen en
schoonmaken, zodat er een baby
kon wonen.
Zelf voelde ik als vierjarige al aan dat
mijn moeder geen veilige haven
was. Ze reageerde nauwelijks op mij.
Ik denk dat ik toen al besefte dat ik
niet op mijn mama kon rekenen en
dat ik mijn eigen boontjes moest
doppen. Het gebrek aan emotionele
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‘De zorg voor mijn
moeder was een rol
die mijn veiligheid
moest waarborgen,
maar me tegelijk
ook mijn kindertijd
ontnam.’

beschikbaarheid zorgde ervoor dat
ik al op jonge leeftijd in de rol van
volwassene werd geduwd. Dat was
een rol die mijn veiligheid moest
waarborgen, maar me tegelijkertijd
ook mijn kindertijd ontnam. Ik kon
niet anders dan moederen over mijn
mama en was in feite haar ouder. Er
waren veel verantwoordelijkheden
die ik noodgedwongen moest op-
nemen. Neem nu de zorg over mijn
Jjongste broer; ik moest hem regel-

matig verschonen, op hem passen
en hem een flesje geven. Ik was
zogezegd sterk, al was ik zelf nog
maar een kind van twaalf jaar. Als
ik bijvoorbeeld met mama naar de
supermarkt ging en ze slechts vijf
euro had om uit te geven, moest ik
regelmatig ingrijpen omdat ze de
waarde van geld niet kent. Dan
moest ik aangeven dat ze de koek-
jes moest laten liggen, want anders
konden we geen brood kopen. Ik
moest non-stop bijsturen, en die
zorgrol was geen cadeau.”

GEEN TYPISCHE
MOEDER-DOCHTERBAND

‘Als puber uitte die rol zich voorna-
melijk in boosheid. Ik heb nooit gek-
ke dingen uitgespookt, maar er zat
veel woede in mij. Op latere leeftijd
is die boosheid stilaan overgeslagen
in verdriet. Ergens ben ik blij dat ik
dat punt heb bereikt, want verdriet
zit een stapje dichter bij aanvaar-
ding. Maar het gemis blijft. Ik mis dat
ik geen echte ouderfiguur heb ge-
kend. Door haar beperking kon mijn
mama niet de ouder zijn die ik nodig
had. Als ik huilde, kon ze me niet
troosten, want ze wist gewoonweg
niet hoe dat moest. Het voelt aan als
een verlies, als een soort van rouw-
proces. Wat het extra moeilijk maak-
te, was dat de verstandelijke beper-
king van mijn moeder zo goed als
onzichtbaar was, met als gevolg dat
het voor mijn vriendinnen moeilijk
was om het te begrijpen. Zij zagen
vooral een spontane, gezellige vrouw
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en begrepen niet wat ik bedoelde
als ik vertelde hoe het thuis was. Je
moet het meemaken om het écht te
kunnen begrijpen.

Op mijn vijftiende ben ik depressief
geworden door alles wat ik in mijn
Jjeugd heb gemist. Gelukkig heb ik
een vrij hechte familie en kon ik
vaak bij mijn grootouders en tante
terecht. Maar er kwam altijd een
moment waarop ik weer naar huis
moest, en dat was voor mij ronduit
traumatiserend. Omdat ik alleen
maar ongelukkiger werd en het zo
niet verder kon, werd ik opgenomen
in het gezin van een vriendin. Daar
ben ik nog altijd erg dankbaar voor,
want vanaf dat moment veranderde
mijn leven in positieve zin. Hoewel
mijn pleeggezin me met open
armen verwelkomde, was het niet
makkelijk. Ik had bijzonder veel
moeite om me te hechten. Alles was
er zo anders dan thuis: een goedge-
vulde koelkast, een verjaardag met
cadeautjes... Ineens ging ik op reis
naar Italié, terwijl ik nog nooit over
de landsgrens was geweest. Dat
voelde bijna buitenaards, en doordat
het contrast zo groot was, werd ik
vaak met mijn neus op de feiten
gedrukt. Mijn pleeggezin bracht niet
alleen stabiliteit, maar ook een basis-
kennis die ik voorheen niet op die
manier had kunnen ontwikkelen. Ik
ben dankbaar voor alles wat ze heb-
ben gedaan en de kansen die ze me
hebben gegeven, al kon ik me niet
volledig overgeven aan dat gevoel
van ergens thuishoren. Door in een
pleeggezin te wonen, is de band met
mijn mama wel verbeterd, al blijft
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die ingewikkeld. Ik heb haar bijvoor-
beeld al enkele maanden niet gezien
en mis haar niet. Ik denk ook niet dat
ik ooit dat diepe gevoel van missen
zal ervaren. Ik voel wel een soort
liefde, al is die eerder basaal. Het
voelt eerder als een plichtsgevoel
dan als een warme verbondenheid.
We hebben geen typische moe-

der-dochterband zoals anderen die
misschien kennen. Ik voel dat er iets
ontbreekt, al weet ik beter dan ooit
dat zij dt niet bewust veroorzaakt.”

BOEMAN

‘Mijn jongste broer is intussen veer-
tien en woont sinds zijn twaalfde in
een pleeggezin, een beslissing waar
ik een grote rol in heb gespeeld. le-
dereen wist al geruime tijd dat mijn
mama geen grip meer op mijn broer
kreeg en dat het thuis van kwaad
naar erger ging. Op een gegeven
moment zaten mijn moeder en ik
dan ook aan tafel met hulpverleners
en medewerkers van de gemeente.
Maar in plaats van dat iemand zijn
verantwoordelijkheid nam, werd er
voorgesteld om het “raampje van
emoties” op de koelkast te hangen,
zodat mijn moeder een referentie-
kader had om beter met zijn boos-
heid en andere gevoelens om te
gaan. Dat was exact hetzelfde advies
dat we kregen toen ik veertien jaar
was en heeft toen niets uitgehaald.
Ik vond het pijnlijk om te zien dat we
letterlijk geen enkele stap vooruit
hadden gezet. Toen ik vervolgens
mijn bezorgdheden uitsprak, merkte
ik dat de hulpverlening het met me
eens was. Desondanks besloten ze
om te zwijgen, tenminste tot ik zelf
aangaf dat het geen haalbare kaart
meer was dat mijn broer bij mama
bleef wonen. Ineens waren ze het
wel met mij eens, alsof ze toestem-
ming hadden gekregen om te zeg-
gen wat ze zelf allang wisten. Dat
heeft me diep geraakt, want ik werd
gedwongen om in het bijzijn van
mijn moeder uit te spreken dat zij

niet goed genoeg voor haar eigen
kind kan zorgen. Het is niet aan mij
om zulke moeilijke knopen door te
hakken, maar ik werd wel de bood-
schapper van iets waarover hogere
instanties hadden moeten beslissen.
Bovendien was het een beslissing
die consequenties met zich mee-
bracht, want sindsdien ben ik vol-
gens mijn broer de boeman, terwijl
ik alleen maar wilde dat hij in een
veilige en stabiele omgeving kon
opgroeien. |k begrijp dat hij zich
enigszins verraden voelt, want ik
koos er destijds zelf voor om naar
een pleeggezin te gaan. Hij wilde
liever bij mama blijven wonen, maar
ik hoop dat hij ooit inziet dat die
keuze werd gemaakt om hem te
beschermen.

NOOIT ECHT ONTSPANNEN
‘Opgroeien met een mama die een
verstandelijke beperking heeft,
heeft mij als mens gevormd. Zo heb
ik al mijn leven lang de drang om
voor anderen te zorgen, wat waar-
schijnlijk verklaart waarom ik werk
als hulpverlener. Dat was een van-
zelfsprekende beslissing waar ik
destijds geen twee seconden over
hoefde na te denken, maar nu ik
ouder word, stel ik me steeds meer
de vraag wat ik zelf wil. Jarenlang
was er amper ruimte voor mijn eigen
gevoelens en verlangens. Wat ik wil-
de, deed er in feite niet toe. Onge-
veer een dik jaar geleden, toen ik
voor het eerst het gevoel had dat
mijn broers en mama het relatief
goed stelden, was die ruimte er ein-
delijk wel en besloot ik om opnieuw
te gaan studeren. Toch merk ik dat ik

nog te vaak mijn grenzen over-
schrijd, wellicht omdat ik nog steeds
niet ten volle besef dat ik minstens
even belangrijk ben als de mensen
voor wie ik zorg. [k moet mezelf er-
aan herinneren dat ik cok meetel.
Tegelijkertijd ben ik dankbaar voor
dingen die voor anderen meestal
vanzelfsprekend zijn. Als er vroeger
geen eten in huis was of geen geld
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om boodschappen te doen, kon ik
niet anders dan een beroep doen op
de voedselbank, en dat ging met heel
wat schaamte gepaard. Ik prijs me
dan ook extra gelukkig dat ik inko-
pen kan doen, een dak boven mijn
hoofd heb en er warm water uit de
kraan komt. Ik heb niet veel nodig
om gelukkig te zijn, al merk ik wel
dat ik vandaag nog steeds voortdu-
rend alert ben. De schakelaar om
even te kunnen ontspannen heb ik
nog niet gevonden!

IN BELANG VAN HET
(ONGEBOREN) KIND

‘Hoe ik denk over mensen met een
verstandelijke beperking en hun
kinderwens? Daar heb ik geen een-
duidig antwoord op. Je kan mensen
niet zomaar hun kinderwens ontzeg-
gen, ook niet als ze minderbegaafd
zijn. ledereen heeft het recht om
mama of papa te worden, al lijkt het
me noodzakelijk dat er wordt geke-
ken naar de mogelijkheden binnen
elke individuele situatie en er vooral
wordt gehandeld in belang van het
(ongeboren) kind. Ik heb soms de
indruk dat hulpverleners zich te snel
neerleggen bij een beslissing, terwijl
ze moeten blijven zoeken naar ma-
nieren om in gesprek te gaan en
door te dringen. Hoe kunnen men-
sen met een mentale beperking het
ouderschap eventueel op een ande-
re manier vormgeven? Welke bege-
leiding is nodig in geval van een
zwangerschap, al van bij de kinder-
wens tot ver daarna? Dat soort zaken
mis ik. Beslissen dat mensen met
een verstandelijke beperking geen
kinderen mogen krijgen, is veel te
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zwart-wit, al zijn er dagen waarep ik
wou dat mijn broers en ik niet gebo-
ren waren, Dat had ons veel miserie
bespaard, maar anderzijds leef ik
heel graag. Voor mij is het dus een
grijze zone, maar als mensen met
een verstandelijke beperking hun
kinderwens willen vervullen, is het
cruciaal dat ze vanaf het begin inten-
sief en langdurig worden begeleid.
Zo kan er sneller worden ingegrepen
als het misgaat. Dat kan heel wat
leed voorkemen.

De laatste jaren denk ik steeds meer
na over wat voor mama ik zelf zou
willen zijn. Ik voel soms het ver-
langen naar een eigen kind opbor-
relen, maar ik weet hoe groot de
verantwoordelijkheid is en hoe diep
de impact kan zijn wanneer er iets
ontbreekt. Ik heb zelf ervaren wat
het betekent als zorg en liefde
tekortschieten, en daarom ligt mijn
lat hoger dan hoog. Ik wil het goed
doen en wil pas kinderen wanneer ik

een moeder zal worden die haar
kinderen ziet, hen hoort en hen veel
liefde en kracht kan bieden!

ACHTER GESLOTEN DEUREN

‘Ik hoop dat er mede door mijn ver-
haal meer begrip komt, want ik heb
het gevoel dat er maar weinig men-
sen zijn die weten wat een verstan-
delijke beperking precies inhoudt.
Aan de buitenkant zie je niet dat
mijn mama anders is. Ze ziet er mis-
schien wat onverzorgder uit dan de

gemiddelde moeder, maar dat is
het dan ook. Het probleem stelt
zich aan de binnenkant, en daar-
door beseffen mensen niet altijd
hoe ingrijpend zoiets is. Niet alleen
voor de ouder met de beperking,
maar zeker ook voor hun kinderen
en naasten. Het blijft vaak iets wat
zich achter gesloten deuren afspeelt,
terwijl er best veel kinderen zijn die
in een gelijkaardige situatie opgroei-
en. Maar mijn moeder is absoluut
geen slechte vrouw. Ze is goed van
hart en doet haar best, maar ze is
letterlijk en figuurlijk beperkt. Het is
geen kwestie van niet willen, maar
van niet kunnen. Dat verschil is es-
sentieel. Het was lang niet voldoen-
de, maar er was zeker ook liefde op
haar manier. Ik begrijp nu veel beter
dan vroeger dat het voor mama ook
niet makkelijk is. Al heel haar leven
wordt zij door anderen gestuurd,
vaak zonder te begrijpen waarom.
Dat lijkt me ontzettend zwaar en
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er écht klaar voor ben, nog steviger
in mijn schoenen sta en de aller-
beste versie van mezelf ben. Tege-
lijkertijd ben ik me ervan bewust
dat die torenhoge lat van mij niet
per se een goede zaak is. Door mijn
gebrekkige opvoeding ben ik erg
streng voor mezelf, terwijl ik juist wil
leren om milder te zijn. Bovendien
wil ik mijn kritische kant niet door-
geven aan mijn toekomstige kinde-
ren, maar hen net rust en vertrou-
wen bieden. En bestaat er wel zoiets
als de beste versie van mezelf? Het
leerproces houdt immers nooit op.
Door mijn jeugd ben ik extra alert
voor alles wat het ouderschap met
zich meebrengt, maar ik hoop dat ik
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zelfs eenzaam. Ik hoop dus op meer
begrip van buitenaf, niet alleen voor
ouders als mijn mama, maar zeker
ook voor de kinderen die met hen
opgroeien, want onbegrip is pijnlijk.
Als er vanuit onwetendheid onge-
voelig wordt gereageerd, krijgen kin-
deren het gevoel dat ze zich aanstel-
len en het allemaal wel meevalt, ter-
wijl ze vaak al enorm streng zijn voor
zichzelf. Als je opgroeit met een
ouder die mentaal beperkt is, hoop
ik dat je weet dat je niet alleen bent
en dat je toekomst niet bepaald
hoeft te worden door wat je hebt
meegemaakt. Ooit krijg je de regie
van je leven zelf in handen en wordt
alles makkelijker.'
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