Al jong merkte Mirthe (25) dat het bij haar thuis
anders ging dan bij vriendinnen, maar ze wist niet waar
dat aan lag. Tot haar moeder in therapie ging.




“BOOS KEEK DE JUF MIJ AAN, OMDAT IK VOOR DE ZOVEELSTE KEER TE LAAT OP
school kwam. “Wees nou eens op tijd’, zei ze. Maar ik had geen idee h6é. Mijn moeder zette niet altijd de wekker. Ze
heeft moeite om zich aan structuur en planningen te houden, dus er was bij ons geen strakke ochtendroutine. Vaak
stond ik ’s morgens naast mijn moeders bed om haar te wekken: ‘Mama, ik moet naar school!” Toen ik iets ouder was,
zette ik zelf maar de wekker. Soms smeerde mijn moeder brood voor mij, maar vaak deed ik dat ook zelf. Net zoals
ik als achtjarige al het huishouden deed. Tk stofzuigde en dweilde de vloer,
draaide wasjes en soms kookte ik het avondeten. Mijn vader werkte veel en
ook mijn moeder maakte lange werkdagen als schoonmaakster. Die taken
deed ik uit mezelf, ik wilde mijn moeder zo veel mogelijk ontlasten. Toen al
nam ik de ouderrol op me.
Mijn ouders hebben elkaar in een café ontmoet. Mam komt uit een groot
gezin met vijf kinderen. Ze liep achter in haar ontwikkeling en kon niet
meekomen op de basisschool, waar ze ook nog eens vreselijk werd gepest.
Maar mijn opa wilde per se dat ze naar een gewone basisschool ging. Voor
de buitenwereld moest alles normaal zijn. Waarschijnlijk heeft ze tijdens
haar geboorte zuurstofgebrek gehad. Dit kan haar lagere IQ verklaren. Maar
hier werd nooit over gesproken in de familie.

TEKST ANNE BROEKMAN Met mijn vader is ook iets aan de hand. Niet dat hij verstandelijk beperkt
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is, zoals mijn moeder; met zijn IQ is niets mis. Eerder denk
ik aan autisme, al is-ie nooit daarop getest. Je krijgt maar
moeilijk contact met hem. Hijj zal nooit vragen hoe het met
me gaat of een knuffel geven. Vroeger was hij veel weg voor
zijn werk in een papierfabriek, eigenlijk stond mijn moeder
er alleen voor. Steun van familie heeft ze nooit gehad.

Tk was een jaar of tien toen ik mijn moeder om hulp vroeg
bij mijn huiswerk. Eerst deed ze ongeinteresseerd, alsof ze
me niet wilde helpen. Waarschijnlijk besefte ze dat ze de
lesstof niet snapte. Later keek ze in mijn boek en gaf ze een
uitleg die nergens over ging. Dat vond ik gek, maar ik wist
natuurlijk niet wat daarachter zat.

Voor mijn gevoelens was thuis geen ruimte. Als ik verdriet
had, bijvoorbeeld door een ruzie op school, wist mijn
moeder daar niet mee om te gaan. Ze kon geen troostende
woorden vinden. Toen mijn eerste vriendje vreemdging met
mijn beste vriendin, was ik kapot door dit verraad. Mijn
moeder zei dat ik het hen maar moest vergeven. Zand
erover, klaar. Tk vond geen steun of begrip bij haar. We
hebben nog altiid meer een vriendinnenband dan een
ouder-kindrelatie. Soms zegt ze: “Wat een knappe dochter
heb ik toch.” Dan denk ik: biologisch gezien ben ik jouw
kind, maar zo voelt het niet. Want ik zorgde voor haar.

In mijn pubertijd viel me op dat het bij ons thuis anders
ging dan bjj vriendinnen. De moeder van mijn beste

vriendin was oprecht geinteresseerd in ons. Ze hielp als mijn
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vriendin een onvoldoende op school had gehaald, dacht
mee en motiveerde haar door te zeggen dat ze slim genoeg
was om een hoog cijfer te halen. En ik besefte: o, maar
dit doe ik eigenlijk bij mijn moeder. Ik gaf hadr adviezen.
Toen ik veertien was, hadden mijn ouders knallende ruzie.
Mam vroeg aan mij: ‘Zal ik bij je vader weggaan?” Maar zoiets
hoor je natuurlijk helemaal niet bijj je kind neer te leggen.
Na die ruzie deden mijn ouders alsof er niets gebeurd was.
Ik merk in mijn eigen relatie dat ik soms moeite heb met
communiceren. Bij een meningsverschil met mijn vriend
vluchtte ik een keer letterlik de deur uit. Ik wist totaal
niet hoe ik zoiets moest handelen en had nooit geleerd
om iets uit te praten. Net zoals ik niet heb leren plannen.
Vriendinnen geven mij vaak een te vroeg tijdstip door, ze
calculeren al in dat ik een uur te laat kom. Ook heb ik echt
moeten leren budgetteren. Ik gaf al mijn geld impulsief uit
aan hebbedingetjes. Net zoals mijn ouders dat doen: hun
hele huis staat vol met onzinaankopen als tig vazen, over-
bodige kastjes en tafeltjes waar amper plek voor is, foto-
lijsten en andere Action-meuk.

In mijn jeugd voelde ik me machteloos en gefrustreerd.
Waarom waren mijn ouders zo anders? Was er nooit échte
interesse in mij, en waren onze gesprekken zo oppervlakkig?
Tk kon mijn vinger er niet op leggen. Op mijn zeventiende
ging mijn moeder in therapie om haar pestverleden te
verwerken. Maar de EMDR-therapeute merkte dat mijn
moeder de oefeningen niet goed kon volgen. Op haar
aanraden is er een IQ-test bij mama afgenomen. Tijdens
die test wist mijn moeder het verschil niet tussen een hond
en een olifant. De diagnose luidde dat ze zwakbegaafd is,
met een licht verstandelijke beperking. Deze uitslag was
een grote opluchting voor mij. Alles viel op zn plaats.
Daar kwam haar gedrag vandaan. Eerder dacht ik dat ons

moeizame contact door mij kwam. Dat ik een raar meisje



was. Niet dat mijn ouders dat zeiden, maar als kind betrok
ik veel op mezelf. Op school werd ik gepest, dat versterkte
het idee dat ik niet deugde. Door deze uitslag ging ik minder
aan mezelf twijfelen. Het bracht rust. Mijn ouders zelf waren
het niet eens met de uitslag. Mijn vader ontkent nog steeds
dat er iets mis is met m’'n moeder.

Soms klaagt mijn vriend dat zijn moeder hem te veel
bemoedert, bijvoorbeeld als ze zegt dat hij iets aan zijn studie
moet doen. Dan denk ik: wees blij dat je gestimuleerd wordt.
Ik moet het allemaal uit mezelf halen. Wat ik vooral mis met
mijn moeder is lekker kunnen kletsen over van alles en
nog wat. Mijn moeder betrekt ieder gespreksonderwerp op
zichzelf. Dan vertel ik over een probleem met mijn studie,
en knalt zij erdoorheen dat ze haar overleden broer zo mist.
Dan houdt een gesprek snel op. Tegenwoordig kap ik haar
af, dan zeg ik dat ze even moet wachten met haar verhaal.
Mijn moeder heeft het denkvermogen van een achtjarige,
dus zo moet je haar ook behandelen. Dan zegt ze ‘ja, baas’.
Een tijd terug kreeg ze in de Lidl een driftbui omdat ze een
douchegel niet mocht kopen. Mijn moeder kan totaal niet
met geld omgaan, dus ook daarin moet ik haar afremmen.
Stampvoetend als een kleuter gilde ze: Tk wil 'm hebben!’
Met een rooie kop verliet ik de winkel.

Vorig jaar kreeg ik een burn-out. Vanuit mijn ouders was er
toen amper oprechte interesse in mij. Mijn vader zei niets,
mijn moeder verzuchtte dat er ‘altijd iets met mij aan de
hand is’ Toen moest ik me inhouden om niet te zeggen
dat die burn-out toch echt met mijn jeugd te maken heeft.
Want ik heb nooit onbezorgd kind kunnen zijn. Ik zorgde
voor het huishouden, kon nergens mijn gevoelens kwijt en
heb altijd op mijn tenen gelopen. Die stress is er nu pas
uitgekomen.

Ik heb letterlijk en figuurlik afstand van mijn ouders

genomen door te verhuizen naar een plek honderd

kilometer verderop. Toen ik nog in dezelfde stad woonde,
kwam mijn moeder iedere dag langs. Nu ik hier woon, voel
ik me vrijer. Laatst appte ze dat ze me miste. Lief, maar ik
vind het ook verstikkend.

Ik ben niet boos op mijn ouders. Het is vooral zielig dat
zij in hun jeugd nooit de hulp hebben gehad die zij nodig
hadden. Door therapie heb ik veel dingen leren accepteren.
Ik hou van mijn ouders zoals ze zijn. En ik heb zeker ook
mooie herinneringen. Vriendinnetjes waren altijd welkom,
iedereen kon mee-eten of logeren. Alles kon en mocht. En
ik zie ook voordelen aan mijn jeugd. Ik ben een doorzetter
geworden. Ik volg een leuke mbo-opleiding, heb al vijf jaar
een lieve vriend en we hebben een fijn huis. Ik had ook in
een hoekje kunnen gaan zitten janken, maar dat vertik ik.
Ik zie mijn ouders eens in de twee maanden. Van de zomer
gingen we varen, dat was gezellig. Ik houd het bij koetjes en
kalfjes, meer zit er niet in. Bij mijn vriend en schoonouders
vind ik de warmte en steun die ik vroeger miste. Heel
graag wil ik later ook kinderen. Bang om dezelfde fouten te
maken, ben ik niet. Ik weet juist goed hoe het niet moet. Tk
ga mijn kinderen alle liefde van de wereld geven.” @
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