
... mijn gehandicapte kind niet meer  
naar de dagopvang mocht
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lante zorg zou stoppen, zakte de grond onder mijn 
voeten weg. Alleen voor Eva zorgen... dat is bijna 
niet te doen. 
Het is een prachtige dag en ik zet Eva in haar rol-
stoel. Het liefst gaat ze naar plekken waar het druk 
is, daar wordt ze rustig van en dan verminderen haar 
spasmen. Maar dat kan nu niet. Een klein ommetje 
dan maar. Straks zal ik met haar gaan dansen, be-
denk ik. Daar houdt ze ook zo van. Ze weegt dertig 
kilo en ik grap vaak dat ik dan meteen mijn eigen 
work-out heb gedaan. Thuis geef ik Eva haar vijfde 
maaltijd en dan komt er een goed bericht binnen:  
de triagecommissie van mijn zorgaanbieder heeft 
besloten dat Eva het recht op zorg behoudt. Dat  
betekent dat er elke dag tussen vier uur ’s middags 
en halfnegen ’s avonds iemand komt om haar in bad 
te doen en eten te geven, zodat ik even lucht heb. 

Wat ben ik daar blij mee! Zonder die hulp zou ik om-
vallen. Dat heb ik aan den lijve ondervonden toen ik 
naast Eva ook nog de zorg had voor mijn stervende 
moeder. Ik ben opgelucht, al besef ik ook dat er 
daarmee wel meer kans is op het binnenbrengen van 
infecties. En dat is voor een vrouw als Eva helemaal 
levensgevaarlijk. 
De dag vliegt voorbij en als ik weer in bed lig, gaan 
mijn gedachten naar mijn andere twee kinderen, 
die in Chili en Mexico zijn. Laat ze alsjeblíeft veilig 
thuiskomen. Ik heb het gevoel dat ik in een tunnel 
zit. Ik ben ervan overtuigd dat er licht is aan het 
einde. Zet ’m op, Conny, zeg ik tegen mezelf. Bekijk 
dit per dag. Het enige wat je nu kunt doen, is goed 
voor jezelf zorgen, het vertrouwen niet verliezen en 
doorgaan. Ook dit gaat voorbij.” 

Co n ny ( 5 9) :  “Om zeven uur word ik wakker van de 
wekker. Het voelt als uitslapen, als ik naar mijn werk 
ga, sta ik om halfzes op. Maar ja, dat gaat voorlopig 
niet gebeuren. Ik loop naar Eva’s kamer. Gelukkig 
hoefde ik er afgelopen nacht maar twee keer uit. En 
nog gelukkiger dat ik goed tegen gebroken nachten 
kan. Al went het nooit om Eva te zien lijden tijdens 
de epileptische aanvallen die ze elke nacht heeft. Eva 
is mijn oudste van achtentwintig, die zeer ernstig 
meervoudig en verstandelijk beperkt is en continu 
zorg nodig heeft. Te vergelijken met een baby van 
vier maanden. Ze kan liggen, lachen, hoesten, 
zelfstandig ademen, slikken en een beetje zien. 
Daarnaast heeft ze regelmatig heftige epileptische 
aanvallen. Ik knuffel haar, ga bij haar zitten en geef 
haar hapje voor hapje de eerste van de zeven maaltij-
den. Op de radio hoor ik dat bij veel mensen de ver-
veling toeslaat. Ik schiet in de lach. Verveling? Wat 
een luxe! Als Eva er weer prinsheerlijk bij ligt, heb 
ik contact met mijn collega’s. Iedereen is druk bezig 
met het inrichten van thuiswerkplekken. Ik had er 
graag aan meegedaan, maar nu Eva niet meer naar 
de dagopvang mag, kan ik niet meer werken. Ze gaat 
daar normaal gesproken vier dagen per week naar-
toe. Haar vader, van wie ik ben gescheiden, kan van-
wege gezondheidsproblemen niet voor haar zorgen. 
Mijn werk houdt me overeind. Toen Eva werd gebo-
ren, werd ik naast moeder ook therapeut, regelneef, 
verzorgende, personeelsplanner, contactpersoon en 
administrateur. Op mijn werk kan ik gewoon Conny 
zijn: een individu met eigen dromen en passies.
Het is tijd voor Eva’s volgende gepureerde hapje en 
net als we klaar zijn, gaat de deurbel. Er wordt een 
prachtig boeket bezorgd, van mijn collega’s. Wat ont-
zettend lief. Niet huilen, spreek ik mezelf toe. Dat 
ze aan me denken en meeleven, voelt zó goed. Toen 
ik gisteren hoorde dat Eva vanwege het coronavirus 
niet meer naar de dagopvang mag en dat de ambu-

“�In mijn eentje voor Eva zorgen… 
dat is bijna niet te doen”
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